Pensar Virgílio

Há tanta ideia por pensar – parte cinco
Uma pequena homenagem a Virgílio Ferreira

Volte-se então a essa simplicidade que opõe o mal ao bem. Os deuses aos demoníacos, os indiferentes aos imbecis que são piores do que os indiferentes. Ambos são de grande utilidade. Dão-nos a sentir, por vezes ao espelho, que estamos mais perto de nós do que queremos.

Os deuses precisam desesperadamente de nós.

Há um sonho recorrente que deve ser partilhado: o do ser humano que acorda e descobre com espanto que o mundo acabou. Pelo menos, tal como ele o conhecia até à véspera. Não há outros seres humanos do outro lado da porta; não há animais nem plantas. Casas vazias. Os albergues mais fétidos e as grandes construções de luxo. Os carros podres e os recém adquiridos. Há ainda os rios e os mares, e terra sem nada que dela nasça. E o mar, sem peixes nem sentido.

Ao perceber a sua solidão o ser humano resolve ficar em casa. Que sentido fará andar à toa, sozinho, por este e aquele lugar deserto? Nenhum deus vem confortá-lo. Sem outros seres humanos na partilha, não faz sentido ser um deus ou um caminhante. Um ser humano? Ainda menos.

A última velhota, muito idosa, a ir de véu à igreja levanta o tule que lhe cobre a cara, não para se descobrir ou apresentar-se pura ao divino, ela que soma tantas impurezas de uma vida atribulada, mas para descobrir as orelhas e ouvir o que o casal a seu lado tem para contar. Toda se eriça, a idosa. O rapaz parece o bloco de pedra onde o escultor desafiou a estética e a rapariga seria a musa certa de todos os poetas. A senhora, com  a idade, foi perdendo a alegria, pois sempre chamou alegria ao que ouvia e via. Esforça os olhos e os ouvidos. O rapaz é mármore e a rapariga tela. E ela percebe que toda a vida foi uma ideia perdida: a de ser as ideias dos outros que ia encontrando.

Não se percebe, ao certo, se aquela mulher velada,  pertencerá à categoria muito seletiva dos que pensam. Nunca lhe foi aprazível o caminho que leva às ideias, pois se o fizesse teria de imaginar o que foi ao nascer e nos primeiros estonteados segundos em que o ar a afogava. E teria de pensar na soma de todos os seus muitos anos, mas detendo-se nas parcelas, o que a falar verdade lhe parece uma tontaria sem qualquer utilidade. E acabaria a contar os segundos que a separam dos instantes finais, momento que não lhe interessa por não interessar a ninguém. Cobre rapidamente o rosto, fica atrás do véu, como se estivesse ajoelhada no confessionário e visse pela rede o confessor. É a vida que a escuta em confissão, mas não percebe. Nem pensa nisso. Nem pensa.

Não pensar é como não saber. Um ato muito cómodo que nos leva de onde não partimos ao local onde nunca chegaremos.

Alexandre Honrado
Historiador

Pode ler (aqui) todos os artigos de Alexandre Honrado.